Le hit man

2023 Auteur: Darleen Leonard | [email protected]. Dernière modifié: 2023-05-26 18:27

Même si vous n’avez jamais entendu parler d’Otis Blackwell, vous avez certainement certainement entendu sa musique. Il était l’un des auteurs-compositeurs les plus influents du XXe siècle. Voici l’histoire du compositeur le plus célèbre que la plupart des gens n’ont jamais entendu parler.

Noël serré

Au milieu des années 50, Otis Blackwell était un auteur-compositeur en difficulté qui pressait des pantalons dans une boutique de tailleur à New York pendant la journée pour joindre les deux bouts. Il vendait des chansons depuis son adolescence et avait eu quelques contacts, mais il ne l’a pas fait dans l’industrie.

La veille de Noël 1955, il était tellement démuni qu'il alla se placer sur le trottoir devant le célèbre Brill Building (alors le siège officieux de l'industrie du disque américain), dans l'espoir de repérer quelqu'un qu'il connaissait et de le convaincre d'acheter un chanson ou deux pour qu'il ait de l'argent pour Noël.

«Je me tenais à l'extérieur du bâtiment sans chapeau ni trou dans mes chaussures. Et il neigeait », a déclaré Blackwell à un intervieweur en 1979. Quand Leroy Kirkland, arrangeur de Screamin 'Jay Hawkins, artiste populaire du groupe de musique rythmique et de blues, s’est approché, Blackwell lui a demandé s’il pouvait lui chanter quelques-unes de ses chansons. écrit.

ENTRE

Après tout, c'était la veille de Noël, alors Kirkland a donné à Blackwell une écoute rapide… et a été suffisamment impressionné pour l'inviter à entrer dans le bâtiment et le présenter à Al Stanton, qui travaillait pour une société appelée Shalimar Music. Stanton a non seulement acheté six chansons sur place au prix de 25 $ chacune, environ 220 $ aujourd'hui (une avance sur les redevances futures), mais il a signé un contrat d'édition avec Blackwell et lui a laissé un espace pour travailler au bureau.

Ce n’est pas une mauvaise journée de travail, mais la très grande nouvelle est arrivée deux semaines plus tard, lorsque le président de Shalimar, Aaron «Goldie» Goldmark, a appelé Blackwell pour lui dire que RCA était intéressée par l’une des chansons à 25 $, intitulée «Don't Be Cruel. »Ils le voulaient pour l'une de leurs jeunes stars montantes: un chanteur de 20 ans nommé Elvis Presley.

«J'ai dit: Qui est Elvis Presley?» Se souvint Blackwell des années plus tard. "Mais Goldie a dit de ne pas s'inquiéter, parce que le gamin était chaud."

ELVIS, IMPERSONATEUR

Dans le secteur de la musique, les écrivains avaient pour habitude de créer rapidement des «démos» de leurs chansons, afin que les artistes-interprètes puissent choisir plus facilement ceux qu'ils voulaient. Contrairement à de nombreux auteurs-compositeurs, Blackwell était également un pianiste et chanteur talentueux. Il a donc enregistré sa propre démo de «Don’t Be Cruel» au lieu de l’avoir fait par des musiciens de studio, ce qui était généralement le cas. Il a joué du piano, chanté et battu sur une boîte en carton pour simuler le son de la batterie.

Si vous étiez une star de l’enregistrement et que vous ne saviez pas lire la musique, comment apprendriez-vous une nouvelle chanson? Elvis ne pouvait pas lire de la musique, alors il écoutait sans cesse la démo du film «Don't Be Cruel» jusqu’à ce qu’il mémorise les notes, les paroles et toutes les subtilités de la performance de Blackwell. Il lui a fallu 28 prises pour le faire, mais quand il avait fini, Elvis avait enregistré un single qui était à toutes fins pratiques une imitation exacte de la performance de Blackwell sur la démo.

Mais Blackwell n’écrivit pas une chanson pour cet artiste impressionnable qui allait bientôt devenir le roi du rock ’n’ roll, il a également contribué à l’aider à développer le style de chant qui le placerait au sommet.

B EST POUR BLOCKBUSTER

«Don't Be Cruel» est sorti sur la face B d’une autre chanson d’Elvis intitulée «Hound Dog». À l’époque, les chansons de la face B ressemblaient à des films B: RCA voyait «Don't be Cruel» comme second choix. «Chien de chien», et peu susceptible de jouer beaucoup dans les airs ou de devenir un succès. C’est la raison pour laquelle ils ne l’ont pas sorti seul.

RCA n'aurait pas pu être plus dans l'erreur - "Don't Be Cruel" s'est non seulement classé au premier rang du palmarès des sing singes pop du magazine Billboard, tout comme "Hound Dog", il a passé neuf semaines dans la première position, contre quatre pour " Hound Dog.”“Hound Dog / Don't Be Cruel”est devenu le single à double face le plus réussi de l'histoire de la musique pop. Blackwell n’a pas fait trop mal non plus: au moment du réveillon de Noël suivant, il avait gagné plus de 80 000 $ (environ 700 000 $ aujourd’hui) en redevances de sa chanson de 25 $.

Blackwell devait avoir le sentiment que c'était lui qui avait eu une grosse pause ce jour-là lorsque Leroy Kirkland l'avait amené de la neige, mais en vérité, c'était Shalimar Music qui avait vraiment marqué, car Blackwell s'est vite révélé être l'un des plus talentueux. et les auteurs-compositeurs prolifiques que l’industrie avait jamais vus. Au sein du Brill Building, il est devenu connu comme un homme capable d'écrire une chanson sur n'importe quoi.

N'importe quoi? Selon la légende, un jour, Al Stanton a fait cette affirmation après avoir laissé tomber une bouteille de Pepsi qu’il avait achetée à la machine. Maintenant, il était trop pétillant pour s'ouvrir - s'il avait sauté au sommet, il aurait envoyé des vaporisateurs de soda partout - alors il a posé la bouteille près de Blackwell et lui a dit: “Écris à ce sujet!”

Que ce soit vraiment la genèse de la chanson ou juste une histoire que le studio a créée après coup, il est également devenu un hit n ° 1 et l’une des plus grandes chansons de la carrière d’Elvis.

Même The Post Office pourrait servir de source d'inspiration pour une chanson. En 1962, Blackwell co-écrivit un autre grand succès d'Elvis après avoir vu le message «Return to Sender» (Envoyé) sur un courrier envoyé à une mauvaise adresse..

HOWDY, PARDNER

Alors, comment Blackwell est-il devenu un auteur-compositeur aussi prolifique? Afro-américain qui a grandi dans une maison qui a joué et chanté du gospel, il a également développé un intérêt pour le rythm et le blues en tant que jeune homme et était un grand fan des cow-boys chanteurs dans les films, des personnes comme Gene Autry et plus particulièrement Tex Ritter. (père de John Ritter, qui a joué Jack Tripper dans la sitcom Three's Company des années 1970). En fait, Blackwell aimait tellement les cow-boys chanteurs que, lorsqu'il était adolescent, il avait trouvé un travail qui consistait à balayer la salle de cinéma locale pour pouvoir rester à l'écoute et les écouter toute la journée. "Comme le blues, les chansons de cow-boy racontaient une histoire, mais elles n'avaient pas la même construction restrictive", a-t-il expliqué de nombreuses années plus tard. "Une chanson de cow-boy pourrait faire n'importe quoi."

SELON LES RÈGLES

Les multiples intérêts musicaux de Blackwell constituaient un terreau fertile pour les types d’histoires qu’il voulait raconter avec ses propres chansons, et croyez-le ou non, les bandes dessinées étaient ce qui lui donnait les titres de nombreuses de ses chansons. Il parcourait des piles de bandes dessinées romantiques à la recherche de phrases accrocheuses qui donneraient de bons titres de chansons, et dès qu’il en trouverait une qui lui plairait, il s’assoirait pour écrire une chanson. Pour ce qui est des paroles, Blackwell pensait que moins, c'était plus: il a supposé que si les paroles d'une chanson étaient suffisamment claires et simples pour qu'un enfant de cinq ans les chante, la chanson avait une bonne chance de devenir un hit.

MUSIC MAN

Blackwell a écrit ou co-écrit «Great Balls of Fire» et «Breathless» pour Jerry Lee Lewis (qui a copié les démos de Blackwell aussi fidèlement qu'Elvis), «Handy Man» pour un chanteur nommé Jimmy Jones (James Taylor l'a couvert en 1977). ), et plus de 1 000 autres chansons enregistrées par des artistes aussi divers que Carl Perkins, Ray Charles, The Who, The Judds, Cheap Trick, Neil Diamond, Tanya Tucker, Otis Redding, Billy Joel, Frankie Valli, Mahalia Jackson, Pat Boone et Dolly Parton.

Blackwell a-t-il même écrit «Karma Chameleon» pour Boy George et Culture Club? Il pensait certainement que le choeur de «Karma Chameleon» était si semblable à celui de «Handy Man» qu'il a poursuivi Culture Club au milieu des années 1980 pour violation du droit d'auteur et aurait remporté un petit règlement. «Nous leur avons donné 10 pence et une pomme», a plaisanté Boy George dans une interview.

FAIS LE TOI-MÊME

Au total, Blackwell aurait vendu plus de 200 millions de disques au fil des ans. Il aurait peut-être vendu beaucoup plus que cela si les Beatles n'avaient pas tourné l'industrie de la musique au début des années 1960 en écrivant leurs propres chansons au lieu de embaucher des auteurs-compositeurs pour le faire à leur place. Leur succès a encouragé beaucoup d'autres artistes à enregistrer leurs propres chansons.

Même Blackwell a tenté de se faire remarquer à la fin des années 1970 en enregistrant un album intitulé Ce sont mes chansons et est parti en tournée. Mais l'homme qui a créé tant de hits pour d'autres artistes n'a jamais eu son propre hit. Ce n’était pas pour autant que cela l’ennuyait vraiment: Blackwell avait laissé une empreinte indélébile sur la musique populaire, gagné beaucoup d’argent et s’amusant également beaucoup. Ou comme il le disait une fois dans une interview: «J'ai écrit mes chansons, j'ai eu mon argent et je me suis fait avoir!